第三百零一章 解决了所有钟表的人 (第1/2页)

老赵的话像一枚钉子，钉进了凌晨的寂静里。
　　
　　那根被他捏得不成样子的烟还躺在桌上，烟纸的边缘已经裂开了一道口子，露出里面深棕色的烟丝，在灯光下呈现出一种干枯的、被时间抽走水分的质感。
　　
　　“去查那个解决了所有钟表的人。”
　　
　　我重复了一遍这句话，像是在嘴里咀嚼一块嚼不烂的肉，每嚼一次，味道都不一样。
　　
　　“你爸说完这句话的第三天，他就被抓了。”老赵的声音从喉咙深处挤出来，像是那段回忆在他身体里埋了太久，挖出来时已经和周围的肉长在了一起，“我当时没明白那句话是什么意思。我以为他是让我去查一个修钟表的。”
　　
　　“后来呢？”
　　
　　“后来我查了。”老赵抬起头，目光里有一种说不清道不明的东西，“全市所有钟表维修店的老板、所有二手钟表回收商、所有做钟表配件批发的供货商——统统查了一遍，没有找到任何一个和你父亲的案子有关联的人。”
　　
　　“我以为那句话是他当时精神压力太大，随口说的胡话。就把这件事放下了。”
　　
　　“直到上个月。”
　　
　　老赵的手指在桌面上轻轻敲了两下，节奏很慢，像是用指关节在桌面上敲出一段晦涩的摩尔斯电码。
　　
　　“我整理你父亲留给我的旧物时，发现了一本笔记本。我以为那是他的工作日志，翻到最后一页，才看到他用铅笔写了一段话。字迹很潦草，像是在很暗的光线下写的，有些字被涂掉了，只剩下几行能辨认的——”
　　
　　他顿了一下，像是在回忆那段话的确切措辞。
　　
　　“‘钟表不是指人。是指时间。’”
　　
　　“‘被解决的不是修钟表的人，是时间本身。’”
　　
　　“‘有人把一段时间从记录里抹掉了。’”
　　
　　我靠着墙壁，慢慢蹲下来，让自己和他处在同一个水平线上。窗外的天色已经开始从纯黑变成深蓝。我盯着老赵的眼睛，确认他不是在编造，确认他说的每一个字都是从他记忆里挖出来的原矿，而不是临时拼凑的碎屑。
　　
　　“那段时间被抹掉之后，”我说，“原本在那段时间里发生的事情，就变成了一片空白？”
　　
　　老赵没有点头，也没有摇头。但他的沉默本身就是一种确认。
　　
　　我站起来，在房间里走了两步，视线扫过墙角那堆杂物和一排空了的矿泉水瓶，所有东西都保持着刚从工厂流水线上下来的平凡形态，没有任何显眼之处。
　　
　　“你父亲的笔记本里有没有提到那片空白具体对应的是哪个时间段？”老赵问。
　　
　　“提到了。”
　　
　　老赵的目光一下子聚焦了。
　　
　　“案发前的第三天晚上十点到凌晨两点。四个小时。”
　　
　　“这四个小时，没有任何记录。没有通话记录，没有监控录像，没有目击证人。像是有人把这四个小时从所有人的记忆里整块切掉了，然后补上了一段什么都没有的空白。”
　　
　　我停下脚步，转过身看着老赵。
　　
　　“你知道这意味着什么吗？”
　　
　　老赵没有回答，但他的眼神已经告诉了我答案。
　　
　　“这意味着，如果有人能从那四个小时里拿出任何一样东西——”我说，“一件物证，一段录音，一张照片——那件东西就可以成为任何案子的证据。”
　　
　　“因为那四个小时是空的。没有人能证明它不存在。”
　　
　　房间里安静了很久。窗外的天空从深蓝变成了灰蓝，像是有一层薄薄的光正在从地平线下方慢慢渗透上来，把夜晚的底色一点点稀释。
　　
　　老赵站起来，走到墙角，从一个塑料袋里翻出一把钥匙，递给我。钥匙很旧，齿纹已经磨得有些发亮，握柄上缠着一圈褪色的红色胶带，胶带的边缘已经卷起来，露出底下深棕色的木质纹理。
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）