第144章 第七封 (第1/2页)
碑林坡上的夜，很冷。
陆沉一个人上去的。
他不让任何人跟着——林晚不让，他就说“我去看看老猫“。秦烈不让，他就说“我就在坡上，走不到十步“。最后是小满，小满抱着终端站在门口，红着眼，一句话没说，只是把门打开了。
坡道上结了霜。
六千三百座碑，立在那儿，霜一层白，压在碑顶上。碑前那一片山楂树早落了叶，枝子黑黑的，朝天伸着，像一堆没合上的手指。
陆沉走到老猫那座碑前，蹲下来。
碑上写着：
“这里睡着一个打完了最后一枪的人。“
他伸手，用袖子把碑上的霜擦了擦。
“老哥。“他说，“我又来了。“
“这次是来问事儿的。“
他没有站起来，就蹲在那儿，手按着碑。
“你那年说，账，结了。“
“我今天才知道，账结不了。“
“账是要往下传的。“
风从坡顶下来，把山楂树上的最后一片枯叶吹走了。
陆沉抬起眼。
北天那扇淡金色的门，还在。
三年来它一直在那儿。安静、沉默、既不威胁也不回应。
【万物解析·启动】
【解析对象：门-性状悬念·悬停态】
【解析结果：不可解析。】
【原因：该对象不属于“物“。】
【备注：该对象属于“问句“。】
【备注二：问句只能以回答的方式打开。】
“我知道。“陆沉说。
他撑着膝盖站起来。
“我今天不问它。“
“我问您。“
他抬起头，对着北边的天。
“寄件人。“
风声停了一瞬。
不是真的停了——是共感网在那一瞬间，把他周围的声息全部滤掉了。
他说不清这是怎么回事，但他知道：那头有人在听。
果然，过了三秒钟。
【链路建立。】
【来源：来源未知。】
【信号强度：超出共感网承载上限。】
【转译中……】
【转译完成。】
【附言：你终于问了。】
陆沉闭上眼睛。
“三年了。“他说，“第一封信来的时候，我在这儿，就问过一次。“
“你没答。“
【答了。】
【你那时候听不见。】
“为什么现在听得见。“
【因为你终于问了一个对的问题。】
“什么叫对的问题。“
【你从前问的是“你是谁“。】
【今天你问的是“寄给谁“。】
【前一个是好奇心。】
【后一个是责任。】
【只有带着责任问出来的问题，才配得到回答。】
陆沉笑了一下。
“这话说得有点像我们那儿的老先生。“
【我认识一位老先生。】
【他写字要用毛笔。】
【他不肯用打字的东西，说字要有手温。】
陆沉愣住了。
“你……你怎么知道温伯衡。“
【我不知道他的名字。】
【我知道你们那儿，有一位不肯用钢笔的老人。】
【因为那2287页的第一行，是他一笔一笔写上去的。】
【我看了一百七十遍。】
“你看我们的东西？“
【我不是看。】
【我是收。】
【因为我是收信的人。】
【每一封寄出来的信，最后都到我这里。】
陆沉站在碑林坡上，忽然觉得手脚发凉。
“那你算算——“他说，“我们寄出去几封了。“
【六封。】
“第六封是我。“
【是。】
“第七封呢。“
【第七封，还没有写。】
陆沉沉默了一会儿。
“我原以为，七是个数目。“他说，“像七个日子排着队，寄完就完了。“
【不是。】
【七不是数目。】
【七是回执。】
“你说清楚。“
【你想一想。】
【你寄出去一封信，对方收到了，对方会怎么样。】
“会回一封信。“
【对了。】
【第一封到第六封，是上一个村子寄出来的。】
【她寄了六次。】
【第一封写的是“我以为我完了“。】
【第六封写的是“我完了，但我留下了一个“。】
【留下的那一个，就是你。】
陆沉扶着碑，慢慢坐了下去。
“那第七封……“
【第七封不是她寄的。】
【第七封是她的回执。】
【你替她写。】
【写完，寄给她。】
“她死了。“
【死是命的事。】
【回执是死以后的事。】
【人死了以后，还能不能收到回执，取决于地上有没有人替他寄。】
【这就是第七封存在的全部理由。】
【人类管这个叫——把话说回去。】
风又起了。
陆沉缩了缩肩膀，把大衣裹紧了。
“好。“他说，“那我问最要紧的一句。“
“这封信，怎么写。“
这一次，那头沉默了很久。
久到碑林里所有的霜都在往下掉。
【你先答应我一件事。】
“什么事。“
【写的时候，别让任何人看着。】
陆沉皱起眉。
“为什么。“
【因为寄信，是要付邮资的。】
【这个邮资，很特别。】
（本章未完，请点击下一页继续阅读）