第157章 借来的名字 (第1/2页)

第五十六天，河滩上的第一个学堂开学了。
　　
　　学堂没有房子。
　　
　　四十二张草席铺在卵石滩上，草席底下垫的是拆了的木箱。
　　
　　学生一共四百一十七个。
　　
　　是从三十二万八千四百人里挑出来的——每个百人队挑一个。
　　
　　挑人的规矩是阿枝定的：
　　
　　“挑最会讲话的。“
　　
　　“为什么？“
　　
　　“因为他回去要教一百个人。“
　　
　　老师一共六个人。
　　
　　穗子一个。小满一个。两个是学堂的先生。一个是从前线退下来的老兵，字写得最端正。
　　
　　第六个是温伯衡。
　　
　　老院长被人抬来的，坐在草席最边上。他看不见，也不讲课。
　　
　　他只做一件事：
　　
　　别人讲的时候，他听。
　　
　　讲完以后，他说一句。
　　
　　那天上午讲了第一课。
　　
　　讲课的是穗子。
　　
　　她一开始准备了很多话。
　　
　　站到席子上以后，她发现这些话一句都用不上。
　　
　　因为她一开口，底下的四百一十七个人全愣住了。
　　
　　她说的每一个字，他们都听不懂。
　　
　　于是她改了教法。
　　
　　她蹲下去，捡起一根树枝，在沙地上划了一道。
　　
　　“这个，“她说，“是'一'。“
　　
　　底下没人懂。
　　
　　她又划了一道：
　　
　　“这两个，是'二'。“
　　
　　底下还是没人懂。
　　
　　她划到第三道的时候，底下忽然有人“哦“了一声。
　　
　　那是三十七。
　　
　　他站起来，用他们自己的话喊了一句。
　　
　　底下四百一十七个人哗地一下全站起来了。
　　
　　因为他们自己的语言里，“三“这个音，是另外一个音。
　　
　　可是那个东西的意思，他们懂。
　　
　　穗子眼睛一亮。
　　
　　她把树枝递给三十七。
　　
　　三十七愣了一下，接过去。
　　
　　他在沙地上划了三道，然后用他们自己的话喊：
　　
　　“三。“
　　
　　底下四百一十七个人齐声喊：
　　
　　“三。“
　　
　　喊得卵石滩上一片回响。
　　
　　那天上午教了七个字：
　　
　　一二三四五六七。
　　
　　教完七个字，穗子停下来。
　　
　　她转过身看着那四百一十七张脸，忽然想到一件事。
　　
　　她转身去找陆沉。
　　
　　他那天在河滩东头的树底下坐着，是被人扶过去的。
　　
　　“我有件事想不明白。“
　　
　　“你说。“
　　
　　“我们教他们数，“少女说，“可他们本来就会数。“
　　
　　“他们数得比我们还熟。“
　　
　　“他们每天数一遍活人。“
　　
　　“那我们教他们什么？“
　　
　　陆沉靠在树干上。
　　
　　他坐着的样子不太好看——脊背已经不能完全挺直了。
　　
　　他想了很久。
　　
　　“他们数的是活人。“他说。
　　
　　“是。“
　　
　　“活人的数为什么会变？“
　　
　　“因为死一个，后面的往前挪一位。“
　　
　　“那挪的这个人是谁？“
　　
　　穗子愣住了。
　　
　　“他是他自己，“陆沉说，“可他每天都不是他自己。“
　　
　　“这就是问题。“
　　
　　他从怀里掏出一张纸。
　　
　　纸上有一组数字穗子看不懂——那是他用了两个晚上算出来的东西。
　　
　　“你带一句话过去。“
　　
　　“什么话？“
　　
　　“告诉他们：不许给自己刻死后的名字。“
　　
　　少女睁大眼。
　　
　　“什么叫——“
　　
　　“石头上不许只刻死人。“他说，“活着的人，也要有一块。“
　　
　　“石头从哪儿来？“
　　
　　“不需要石头。“他说，“先写在纸上，写在本子上，写在门板上都行。“
　　
　　“只要它写下来不动，“他慢慢地说，“那个数就不挪了。“
　　
　　那天下午，穗子在草席上宣布了这条规矩。
　　
　　规矩一共三句：
　　
　　“第一，从今天起，每个人都有一个不动的名号。“
　　
　　“第二，这个名号属于你一个人，别人不许用。“
　　
　　“第三，名号要写下来，还要有三个人听见你念过，才算数。“
　　
　　底下炸了。
　　
　　炸的原因是第二条。
　　
　　有人站起来喊：
　　
　　“我们那边死了那么多人，他们的旧号能不能用？“
　　
　　穗子不知道。
　　
　　她跑去问。
　　
　　回来的时候，她带来了答案。
　　
　　答案是两个字。
　　
　　“能借。“
　　
　　那天傍晚，出了这三年里最奇怪的一件事。
　　
　　三十七排在所有人的第一个。
　　
　　他站在登记的那张桌子前面，手一直在抖。
　　
　　“你要什么名字？“
　　
　　他想了很久。
　　
　　“我哥死了。“
　　
　　“是。“
　　
　　“他死的时候，是一百零九。“
　　
　　登记的人抬头看他。
　　
　　“你想用一百零九？“
　　
　　“是。“
　　
　　“为什么？“
　　
　　他一句话也说不出来。
　　
　　他憋了很久，最后憋出来的是：
　　
　　“我用了这个数，以后有人在路上数人的时候，数到一百零九，还是我哥。“
　　
　　“他就不会往前挪了。“
　　
　　登记的人手里的笔停住了。
　　
　　那天夜里，三十七改了名。
　　
　　全城第一本《南方名册》的第一行是这样写的：
　　
　　【第1号：一百零九。】
　　
　　【来源：借自其兄。】
　　
　　【见证人：阿枝、穗子、一个不认识的老兵。】
　　
　　

（本章未完，请点击下一页继续阅读）